漫畫–只有愛。–只有爱。
暮秋一到, 就有着深意，藍湛湛的老天，會驀的吵架而袒露間不容髮的發展, 風夾着林縣暴雨, 枯木逢春的綠又消失朵朵蒼蒼的色。狂風暴雨一閃而過, 涇渭分明的氣團反之亦然顫動着明晃晃的波光。此刻, 唯有北來的宿鳥清晰這張孤獨的眠牀, 翩的鴻鵠、信札和野鴨，好像大片陰深的雲塊，使這兒出示更蔥鬱了。
秋霜在月下竭山凹, 隨後退避三舍到北面支脈這邊稍作停駐，細微的大料氣硝煙瀰漫在中天中, 再有菊苣的香澤。霧氣傾, 被九月的蟾光打破, 隱藏一片蕭條的皇上。
賽燕坐在窗下縫裝，素常去看靠在牀頭的羽飛。好端端的, 猛然要給徐黃花閨女寫信。這人當成燒杯盤狼藉了。算起牀，徐童女去臺北近一年，去的那個只毛手毛腳寄來過一幅畫，賢內助此更沒回大多數個字。不過很早以前在報紙上目，徐統御出喪, 徐大姑娘回城拜祭, 將亡父母的屍歸在滄州祖陵, 後又去了奧地利。賽燕將通信所在照着抄在封皮上, 又幫羽飛備好紙墨, 談得來坐的遠遠，隨着縫製稚子的虎頭鞋。
約過了半盞茶工夫, 羽飛竟還從來不寫好。雖是咳得持續，技巧顫慄，但這語氣風景如畫的棟樑材，也不一定連信都寫晦氣索。賽燕難以置信他燒得胡說八道，成心勸他別再折騰，又念他病得憐憫，整日咳到晚，難捨難分病牀，既然如此要寫，不及隨他去，當是少年兒童耍脾氣排遣作罷。
悶頭縫了少頃，孺子在搖籃裡啊啊的哭，賽燕走去抱方始說：“你瞧，這小孩又鬧。”將孩子位於枕邊，羽飛用手輕拍了片刻，孩子小鬼不哭了，將指頭伸在小兜裡吃。羽飛說：“他的手是淨的嗎？別腹瀉。”
賽燕說：“知曉他歡悅吃手，現已擦過啦！”看着孺，又看羽飛，稍微而笑：“老是你這當爹的來哄最靈！”
羽飛關掉豎子的小兒瞧：“我就說嘛，詳明又拉了。” 把髒尿布騰出來，賽燕遞了清新的未來，羽飛用溼巾把豎子的小尾擦了，兜上尿布，更裹好。看着賽燕說，“這報童時隔不久離不得人，把你累壞了吧？”
賽燕抿嘴笑：“你快速好始發，幫我忙即便。”
羽飛說：“那是大勢所趨。”回頭看了會小不點兒，猝然一笑，“越看越像你。倒粗像我。”
賽燕歪頭也看了半晌：“也像你，也像我。還像你多些。”
漫畫
羽飛說：“依舊像您好。有幸福。”從牀邊的小几上把信取來折了，封好。說：“家燕，把我那條圍巾拿來。”
主角今天也在崩人设
賽燕可望而不可及，說：“怎生又要起了領巾？哪一條？”
羽飛道：“永遠沒戴的，三秋躍變層的那條。”
賽燕關箱籠支取，用手託着遞交他。羽飛在圍脖裡摸了片刻，來扯圍脖接縫的針線。手又小勁頭，驚怖了半晌也扯不動，我累得一通狂咳，挪出右在胸口諸多捶了數次，神情一發灰敗。賽燕苦澀，收執來用牙輕輕一咬，細長拆散，哄他道：“瞧，你不欣欣然這，我幫你撕啦！好了好了，別鬧了，該睡啦！”
羽飛瞞話，將圍脖兒又拿回到翻找，賽燕此時此刻驟奇彩閃爍生輝，光焰奪人，竟然那枚馬拉松未見的指環！羽飛將戒指握在當下，曰：“夫，你用禮花裝好了，和這封信同機，付能人哥，請他切身去趟重慶市，必大面兒上提交徐大姑娘。”
吞噬永恆
賽燕原以爲他餐風宿露尋得此戒指是送到祥和的，着欣欣然，卻聽他透露這番冷言冷語，難軟要拿斯戒指送來徐姑子做定情物！賽燕洋相兼惹氣，說：“好啦，好啦。給徐女士縱令！”
羽飛有如不懸念，又說：“我託人情找上手哥去了，他這幾日就該到了。你一定要付他啊！”
賽燕見他頭上都是冷汗，口角又咳出稀世的血來，怖他心焦傷了身，連續聲說：“我去辦，我去辦！我發狠！”
步步向上 小說
羽飛鬆了弦外之音，想笑，卻沒了力，本着牀柱軟塌架去。賽燕扶他躺好，克勤克儉蓋嚴被子，摸摸羽飛的顙，柔聲道：“睡吧。”
賽燕計劃好小兒，洗漱收尾，在羽飛塘邊起來。睡到半夜，羽飛又咳，賽燕拿手巾擦退賠來的血，將羽飛抱在懷拍，候他停息上來。羽飛喘了許久，單薄的說：“我爆冷溯，這小傢伙長大後來，並非唱戲了。”
賽燕見他病得昏頭昏腦，撫着他的臉道：“都聽你的，你說讓他做如何，咱們討教他做啊。”
羽飛道：“做頭陀纔好。”
賽燕進退維谷：“做了僧侶，就斷後了。傻哥！”
羽飛咳着說：“無生無死，無始無終，恩怨是非，煙云爾。塵寰的政工，宰制都是貪字。又何必苦苦剛愎自用……必要娶哪子婦，也別求咦功名利祿。做了沙門，盡善盡美講經說法，等這一世過不負衆望，好到好住址去。”
賽燕聽他如斯說，怎不心痛？抱緊在懷裡，哭道：“你的希望，是不怡和我在旅了！也沒有干係，即使如此你厭煩了，我也供着你。好昆，是貪字家燕橫放不下，死了，下鄉獄，毫不開恩，也不翻悔!”
羽飛摸着賽燕耳畔的振作，綿長尷尬，須臾才說：“你確實下了人間地獄，那亦然我的眚，你不足寬饒，我也千劫爲鬼啊……”說到此間，咳得斷絕了，喘息剎那，才隨着說：“雛燕，你爲我受的苦和抱屈，我都剖析。欠你這麼着多，要哪邊還？你露來，而是說，就來得及了……”
賽燕只見他，噙着淚單滿面笑容，又在那慘白的脣上輕吻，緻密抱住那燒得燙的形骸，悄聲道：“活成天，便還整天。還到我死了，縱使還完了。哥，你可記住了！”
羽飛閉着雙眸，消解惑。惟見水汪汪的淚水，自梳齒般的長睫下顆顆浩，就如戶外的月光，一念之差流滿面容。
承鶴看樣子賽燕母子，大怡，二者言及上人師母及班中兄妹，不由相對垂淚。承鶴說：“芬蘭人抓走點鶯自此，學鸚就應徵去了。來信和我說，臺兒莊一役奏凱，吃了兩萬多洋鬼子呢！數月前，又隨着李宗仁部屬去桑給巴爾陸戰了！”
賽燕纖毫懂，聽見殺了兩萬老外，老是點頭，拍着手掌說：“太好了！太好了！”
承鶴催着賽燕引，去南門看羽飛。一見以次，落淚說：“才19歲的娃子，豈就病成了這般！”
羽飛暈頭轉向中見承鶴來了，掙命着出發：“能手哥，我很多了，你必要記掛。”好像急迫的說：“除外帶信，同時麻煩你一件事情。” 咳了歷久不衰，喘着說，“我要去拜拜點鶯。”
賽燕急了：“病的此神情，怎樣去！等成千上萬再去！”